

「天空是藍色的」不是中文

陳雲

設想，民初的學堂，容許白話入文了。某日，古文老師走過留洋歸國的中文老師的書桌，見了學生在習作簿抄寫一句：「天空是藍色的。」後面拖着圓圓的句號。古文老師來了脾氣，禁不住評說：「濫情直露，無病呻吟」。新派老師大惑不解，反駁道：「噢，這是全然合乎語法的中文啊。」他的英文語言知覺，本來要說 Oh come on! It's perfectly grammatical Chinese. 但到底是中文老師，話就吞回去了。

大勢已去，古文老師辭職回鄉。追隨古文老師的學生愈來愈少，一千學生之中，不到一個；追隨新派老師的，一千學生之中，有一千個，因為公費學校都用新法教學了。古文老師也安分，他想想，即使在唐明皇的年代，聖賢在位，千人之中，也只有一个是識字能文的吧。

英文的 is，變了中文，就是「是…的」？北方口語，「你這個做得不對」，是平常話。「你這樣做，是不對的」，是教訓語。粵語「你咁樣做，唔啱」與「你咁樣做，係唔啱嘅」，也有分別。北方話的「是」，粵語的「係」，不等同英文的 is，不是文法字，是語氣字，加強語氣的襯詞。庶民口語，謂之白話：「今天呀，有藍天啊。」「噫，你看，天晴了噢。天色真藍啊。」「天空是藍色的」是洋話，不是白話。語言思維仍未洋化的唐人，如斯沉重之言，豈會隨口而出？

若是作文，至少要兩句對照，始可發沉重之言。「天空是藍色的，但我的心卻只是灰暗。」「天空是藍色的，但我的心卻是一片灰。」寫日記，也該如此吧：「昨夜陰霾密布，今晨卻是一片湛藍。」然則，何以小學生不問前文後理，便要被逼造「天空還是藍色的」這樣的句？這是教 A 貨英文，不是教中文啊。前文後理不識得，練習簿上，句句都是重話，學生不知何謂含蓄，一開口就吶喊，人人語言暴戾，得了語言躁狂病而不自知，滿口的強烈抗議、嚴重同意。

英文勉強可以用語法教學來輔助，但中國語文要在作品之中，在範文的語境 (context) 之中教的，不是在機械式的文法造句之中教的。獨句不成章，脫離文學作品的語境來教學，學習主詞、補語、定語、狀語，造孤立的句子，是亂來。

舊日的私塾學生要讀古文，作對聯，而不是讀小品，造單句。好辛苦啊，但兒童腦內之語言區應變力強，舉重若輕矣。文章和對聯，學的是在語境之中互動，學的是聲韻鏗鏘、遣詞的當，先學如何匹配勻稱，發而中節，日後再獨樹一幟，自成一家。

私塾三年畢業，出口成章。在香港的公立學校學中文，十幾年都係得個桔。原因很簡單，一來是文化殖民，二來教育變了官僚產業，教學愈失敗，工作機會愈多。

北京戰略博奕漸居頹勢

薛理泰

略層次卻無用武之地；而「定性（宏觀）分析」恰是北京的真處。可見，儘管美中雙邊關係而論，北京在智略時略佔上風。

其三，毛澤東、鄧小平等人崛起昇平，終至建立全國政權，是「大浪淘沙，碩果僅存」的精英，洞察力與經驗非常人可比。而美國總統及高級官員往往昨天還是平民，今天就主理全國政務，同東方國家人傑門智時，洞察力不免稍遜一籌。

其四，美國決策過程比較透明，還受到內地輿論的左右，北京對美國決策方向的評估不難做到「七八不離十」；而北京決策則保持不確定性，國內環境相對封閉，決策過程處於「黑箱作業」。這也造成華府難於揣測北京決策。

其五，華府習慣於單向思維，不屬於從別國領導層的立場出發，預測他們會作出何等決策。做法是一廂情願，又豈能斷準確呢？而中國處於向強者對峙的境地，必須進行「换位思考」，再加上嚴謹的保密措施和對敵國的戰略欺騙手段，不易為外界揣摩。因此，北京比較容易做到「知己知彼」。

華府出牌非北京能料

其六，華府思考問題時認為，在危機初期，損失可以利用美國在技術和資源上的優勢適用於北韓、越南等國。中

不過，中國重視美國的程度超過美國對中國的興趣，因此北京對華府的了解比華府對北京的了解更全面。華人在美國各界植根已深，其觀點也會反饋回北京。華府對北京的隱隱感過於北京對華府的程度。

其二，涉外戰略決定於領導人的大戰略水平，起決定性作用的是「定性（宏觀）分析」，而不是「定量（微觀）分析」。美國偵察和監視系統擅長「定量（微觀）分析」，在大戰

北京似乎已經漸居頹勢了。

多有不曾。鑑此，在美、中戰略博弈的層面，送次出牌，均非北京所能逆料，事後應對，也令真以來，從黃海軍演到南海爭端，華府的政治家相比，前進優勢已經並將繼續消失。視野和見地均非常年毛、鄧可比，回華府老辣都是循序漸進的技術官僚。在大戰略層次上，建國精英相繼凋零。當前北京領導人幾乎須遵循最佳方案，亦即「慎重初戰」。

頭對於北京重大舉措的預測幾乎全錯，甚至事後評估也動輒出錯。史實如下：

報載，美國政府承認在上世紀後半葉，華盛頓對於北京重大舉措的預測幾乎全錯，甚至事後評估也動輒出錯。史實如下：

一九五〇年，韓戰爆發以後，華府判斷北京不會介入。不料百萬志願軍湧入北韓同美軍交戰，長達數年。

一九五四年，解放軍大舉炮轟金門，亦非華府始料所及。又蔣蔣微服是在睡夢中被副官喚醒，才獲悉第一次台海危機業已爆發。

一九五八年，第二次台海危機爆發，華府估計解放軍即將進攻金、馬，作為進攻台灣的先聲，於是台海進行二戰以來最大規模的軍事調動。最終華府發現毛澤東根本志不在此。

一九六六年，毛澤東號傳幾十萬紅衛兵擁上街頭，砸爛中共各級機構。目的究竟何在，華府

美政府認預測幾全錯

關係：以平談談兩國決策博弈的情況。

衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗於「鏡子立，形影相吊」的境地，此即一例。

然而，中國在亞洲的整體影響力仍遠遜美國。最近美國國務卿希拉里在河內舉行的東亞峰會上登高一呼，就南海主權問題作出針對中國的表態，與會的多個國家群起響應，中國在會上處境，與會的多個國家群起響應，中國在會上處於「鏡子立，形影相吊」的境地，此即一例。

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

中國較了解美國

國也存在這個情況。

當前關於中國的新聞報道和評論佔據了西方球力量之一。比如以GDP計算，七月底中國超越了日本，僅次於美國。

就亞洲國際貿易而論，中國在二〇〇八年與亞洲國家貿易總額達二千三百一十億美元，超過了美國（總額二千七百八十億美元）。況且，在國際金融危機的陰影下，亞洲許多國家跟隨而行，在經濟上受惠於中國恒多。

然而，中國在亞洲的整體影響力仍遠遜美國。

最近美國國務卿希拉里在河內舉行的東亞峰會上登高一呼，就南海主權問題作出針對中國的表態，與會的多個國家群起響應，中國在會上處境，與會的多個國家群起響應，中國在會上處於「鏡子立，形影相吊」的境地，此即一例。

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

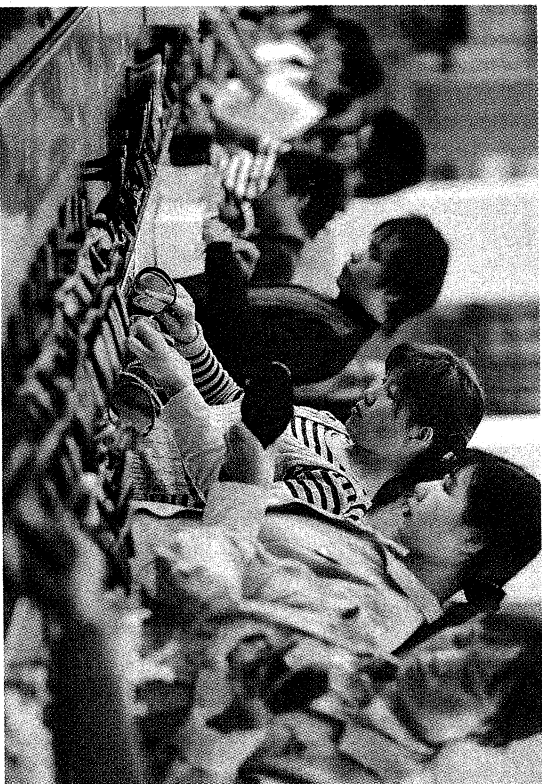
南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：

南海爭端發生在中國周邊，中國在美、中抗衡時的趨避尚且如此，僅是美、中在全球對峙境況的一個縮影而已。倘若此事發生在遠離中國的世界各個角落，中國的趨避必然是等而下之。情況之所以這樣，除了綜合國力、國際關係的改變過程等因素之外，回美、中決策高下有著緊密的關係：



(影博圖片)

中國2008年與亞洲國家貿易總額超過美國